

THE SPIRE



MARIN COUNTY FREE LIBRARY TEEN LEADERSHIP COMMITTEE

THE SPIRE / 2024

The Spire es una publicación para jóvenes creada por y para los adolescentes del condado de Marin. Está dirigida por Marin County Free Library y acepta propuestas de jóvenes, como poemas, fotografías, artículos, recetas, entrevistas, tutoriales y mucho más. Está diseñada y editada por un grupo de cuatro adolescentes y un supervisor, que forman el Equipo de Liderazgo de Adolescentes (Teen Leadership Crew, TLC). El TLC se reúne cada mes para crear los números y organizar las propuestas de sus escuelas para The Spire. Si quieres ser embajador y redactor de The Spire como miembro de TLC, envía un correo electrónico a: Nicole. Hight@marincounty.gov.

Coeditor en jefe
Emerson Swift
Tamalpais High School, '25

Coeditor en jefe
San Rafael High School, '24

Editoras
Kate Lane
Haley Lefferts

Portada por
Quinlyn Kennel
Tamalpais High School, '24



Índice

THE SPIRE

Cuando las historias se cuentan por Anais Letard	página 4
Todas las olas se estrellan por Jack McIntire	página 7
Respirar por Sadie Schooll.....	página 8
Fotografía: Wolftail / Yates / Fiek	página 9
Por qué debe importarnos el cine independiente por Hanaleia Lavie	página 10
Fotografía: Kosek / Lashayh / Vu / Peltz	página 12
Fotografía: Felder / Bartlett	página 13
Sextina para Mi 外婆 por Claire Yu	página 14
Fotografía: Lemberg	página 15
Mañanas sombrías de Amelie Green & "Confianza caída" de Olivia Gasson & Fotografía: Littler	página 16
tubos atados por Amber (Sunny) Dashiell	página 17

Índice

THE SPIRE

Fotografía: Littler	página 18
Fotografía: Tymoff	página 19
Fotografía: Nuss	página 20
Argumentos a favor del impuesto sobre las emisiones de carbono	página 21
Fotografía: Akapo	página 24
Fotografía: Barnes	página 25
Fotografía: Nesbit	página 26
Destrucción cicatrizada Por Aleshka McPretl	página 27
Fotografía: Shern	página 28
Fotografía: Maynard	página 29
Fotografía: Howard	página 30
Milo Foundation por Kelsey Cook	página 31
Divinidad-Colección de poesía por Amara Collins	página 33
Mensaje de TLC	página 35

Cuando las historias se cuentan, un cuento Anais Letard

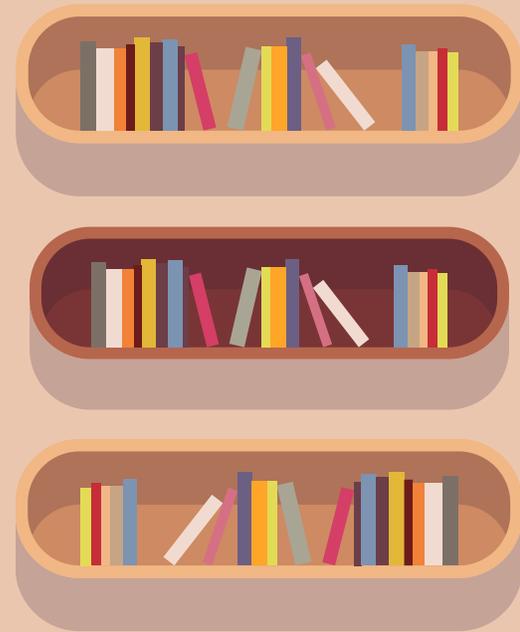
Margaret Winston: Rizos plateados, pupilas color avellana y muchas pecas. Era la Sra. Winston, aunque sus amigos la llamaban Margaret, Margy para los que devolvían los libros a tiempo. Ser la bibliotecaria de Mill Valley tenía sus ventajas: tiempo para leer el periódico diario, café gratuito en la oficina, paga. Pero lo mejor para Margaret era conocer a distintas personas, sus personalidades, sus intereses y sus capacidades. Era como si uno se pusiera unas gafas y viera el mundo con una lente totalmente distinta. Mientras estaba sentada en su asiento de la recepción, podía vislumbrar a la adolescente de catorce años en su rincón junto al borde de la ventana. O al hombre que fuma por una ventana en una discreta sección de la biblioteca. O el joven en su último año de universidad que no deja de mirar su teléfono. Todos individuos. Todos con diferentes historias. Todos en el mismo espacio.

Katherin Lee: A los 14 años, enfundada en el saco de lana gris de su hermana Jane y con una taza de café en la mano, Katie Lee sentada, menuda, con mechones de pelo morado que se le escapaban de la trenza, ojos azules lechosos, leyendo El guardián entre el centeno. Se sentaba en el borde de la ventana. Sabía que a Margy no le importaba. Además, también era voluntaria habitual de la biblioteca, así que quizá a Margy no le importaba nada de lo que hacía. Era el único lugar de la biblioteca con suficiente luz para no forzar la vista. Tenía que terminar el libro para el lunes y escribir un ensayo pero, la práctica de gimnasia, el trabajo para Biología y el examen de Álgebra la habían ocupado esta semana. Así que aquí estaba, leyendo en la biblioteca, tratando de no pensar en todo el trabajo pendiente.

Afortunadamente, la biblioteca estaba en silencio hoy, solo estaban el estudiante universitario llamado Nathaniel, a quien había visto en el barrio, la bibliotecaria y ella. La biblioteca siempre estaba en silencio, lo que significaba que Katie podía trabajar tranquilamente.

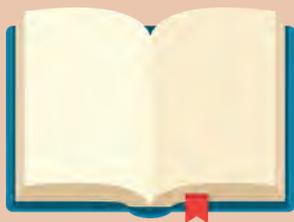
Para Katie, la biblioteca de Mill Valley era su segunda casa, un cielo seguro. Aquí nadie la juzgaba ni le preguntaba cosas como: "¿Por qué te pintaste el pelo?" o "¿Por qué eres tan tranquila?" o "¿Qué pasó entre Jane y tú?"

Katie pensaba en su hermana y en el océano y en el conflicto que las separó. Katie Lee tiene diez años. Jane Lee, trece. Están sentadas en la sala iluminada por una lámpara de araña antigua, acurrucadas entre mantas, derramando lágrimas mientras llegan voces enojadas del piso de arriba. Katie tiene diez años y medio. Los padres de Katie frente a ella. Atrapa las palabras "...las cosas solo no están funcionando", y "...él te visitará, no te preocupes, querida", y "...todo va a estar bien", excepto que nada volvería a estar bien.



Katie va a cumplir once. Jane, con rabia, le tira un saco de lana a Katie. Jane grita. Katie llora. Sus mejillas manchadas para siempre.

Katie tiene once. Jane entra al aeropuerto. Jane no mira hacia atrás. Katie no deja de mirar.



Pablo Gonzales: Entrar en la biblioteca de Mill Valley era como entrar en la sala de productos frescos de Costco. El aire acondicionado estaba siempre al máximo, probablemente porque la señora Winston no podía hacer funcionar el sistema de calefacción. Pablo tenía cuarenta años, alto, cansado la mayor parte del tiempo, con el pelo alborotado y las pupilas grises. Tenía tantas ganas de un cigarrillo. Siempre tenía muchas ganas de un cigarrillo.

"Buenos días, señor Gonzáles". La señora Winston sonrió al verlo entrar e interrumpió sus pensamientos. Eso era algo que él había notado sobre ella. Sonreía mucho.

"Buenos días. ¿Cómo está hoy?" Balbuceó.

"Mejor que usted. ¡Parece que se puede desmayar en cualquier momento!"

Por más que Pablo quisiera negarlo, era cierto. Podía sentir las ojeras que colgaban bajo sus párpados apenas abiertos. Las pesadillas habían atormentado su sueño la noche anterior. Igual que las noches antes de esa. Había intentado aplicar las técnicas que aprendía en la terapia, pero nunca nada cambiaba.

"¿Señor Gonzáles?"

"Aquí tiene", dijo él, demasiado rápido. Sacó dos libros de tapa dura de su bolso, uno llamado Una guía para principiantes para un sueño saludable, y otro, Cómo dejar de fumar en cinco fáciles pasos. El primero se lo había recomendado su especialista en sueño. El segundo, bueno, en realidad no quería pensar en ese. "Lo siento si están un poco atrasados".

"Oh, no hay problema. Iba a preguntarle, si puede decirle a Nathaniel, que está allá", dijo volteándose y señalando a un muchacho moreno sentado en un sillón en un rincón apartado de la biblioteca, "que voy a cerrar temprano hoy".

"Claro". El señor Gonzáles quería saber por qué, pero antes de que pudiera preguntar, ella, radiante, ya se dirigía a la sala de personal con los dos libros en la mano.

Curioso. Pensó él. Se acercó al muchacho con un cigarrillo nuevo encendido en la mano. A su derecha, vio a una chica con el pelo morado flotando sobre un libro bajo la luz dorada de la mañana. Pensó en toda la vida que la chica tenía frente a ella, en sus pulmones sanos, en su sueño tranquilo.

Pablo Gonzáles tiene veintiocho años. Duerme profundamente, se agita, frunce el ceño. De repente abre los ojos, el sudor forma perlas en su frente. Es la primera de muchas pesadillas.

Pablo tiene treinta años. Está parado frente a una puerta que tiene un letrero que dice "Dr. Smith: Terapeuta del sueño". Respira y entra.

Pablo tiene treinta y dos. Está frente a una caja registradora. Deja la tienda con un paquete de cigarrillos entre las manos.

Pablo tiene treinta y ocho años. Su esposa le dice constantemente que deje de fumar. Las manos de ella están rojas de tantas veces que él las apretó mientras dormía. Él promete intentar e intentar e intentar. Porque intentar es todo lo que puede hacer.

Nathaniel Washington: : Nathaniel se preguntaba cómo era que Margy podía seguir soportándolo cada vez que salía de la biblioteca sin un solo libro prestado. Estaba sentado en el sillón de la biblioteca con su teléfono en la mano y con los pensamientos arremolinados en su mente. Tenía veintiún años, la piel morena y raspones en sus piernas, el pelo corto y tenis Nike, leía un artículo del New York Times sobre la inflación. Hace poco salió en todas las noticias. Titulares como "El precio del gas aumenta 15 % en un solo mes" o "Entrevista con el economista Jayden Gray sobre el aumento de los precios del mercado...", etcétera. Ahora, sentado, Nathaniel no podía negar el impacto económico que la reciente inflación estaba teniendo en su familia.

"¿Nathaniel?"

Automáticamente, Nathaniel se levantó y se alisó el pelo, como hacía siempre que le hablaban, y se encontró observando a un hombre corpulento con los ojos entrecerrados y un cigarrillo apretado entre los dedos.

"¿Lo conozco?"

"No. La señora Winston me pidió que le informara que cerrará temprano hoy".

A Nathaniel le costó creer que Margy, la más dedicada (y la única) bibliotecaria que jamás había conocido, iba a cerrar temprano, especialmente si se lo decía un hombre que estaba fumando en la biblioteca, lo que estaba prohibido.

"¿Por qué?"

"No sé", su voz se cortó y comenzó a jugar con el cigarrillo. Nathaniel supo que el hombre estaba perdido en sus pensamientos, así que en lugar de insistir en su pregunta, le agradeció rápidamente y tomó su bolso. Pero justo cuando estaba por irse, los libros comenzaron a caer al piso.

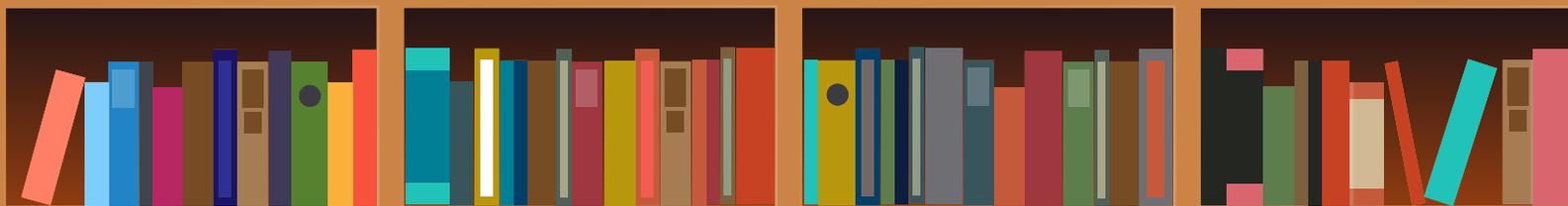
"Rayos". Murmuró en un suspiro.

Delante de Nathaniel había un libro de texto sobre economía internacional, un cuaderno abierto con garabatos dentro y, por último, un libro de la biblioteca de Mill Valley sobre presupuestos.

Nathaniel tiene dieciséis años. Almuerza en el parque cerca de la escuela secundaria a la que asiste, lleva ropa usada, mira con envidia a los chicos de la escuela privada que toman una Coke y se empujan unos a otros.

Nathaniel tiene dieciocho años. Vestido con una túnica azul oscuro y un sombrero de graduación, abraza a sus padres. La alegría de su familia lo llena de alegría, pero la sombra del precio de la matrícula se cierne sobre él.

Nathaniel tiene diecinueve. Sus padres le han enviado un correo electrónico para que se mude y alquile en un lugar más lejos de su universidad. La mochila de Nathaniel lleva el peso de su primera deuda universitaria. Necesita graduarse, necesita un trabajo que pague muy bien o su familia no lo logrará.



Margaret Winston: Margy se acomodó en el sillón de cuero de la oficina, dobló el periódico y se dispuso a marcharse. La puerta de vidrio que cerraba con llave reflejaba su cara arrugada y su peinado desordenado. El ruido de sus tacones resonó en el vacío de la biblioteca, los ventiladores de arriba quietos, la chimenea llena solo de brasas y ceniza. Con suerte, a nadie le había molestado que hoy decidiera cerrar la biblioteca temprano. Se paró frente a la puerta de la biblioteca y cerró con llave la gran puerta de cedro que daba acceso al mundo literario en el que pasaba casi todo su tiempo. Podía sentir las antiguas crestas del bosque, ver las ramas desnudas de un árbol cercano e incluso oler el presagio de la lluvia en el aire invernal.

TODAS LAS OLAS SE ESTRELLAN

JACK MCINTIRE

Cuando la vida inicia y las cosas empiezan pequeñas,
Te sientes iluminado y las cosas parecen enormes;
La ira y la felicidad son emociones abundantes
Una mente en blanco no alberga conmoción;
Un alero inevitable comienza a formarse,
Mi primera disputa, y mi corazón se siente desgarrado;

Un barril interminable rueda hacia mí,
La conciencia de que los cambios nunca permanecen;
Los juguetes se vuelven aburridos y los amigos imaginarios
envejecen;
Mientras mis oídos se cansan de las mismas historias contadas;
La esperanza evoluciona y mis necesidades brillan atrevidas;
Mientras desarrollaba una anticipación de lo que podría ser mi vida;

La timidez, mientras los regaños de mi madre golpean más fuerte, la
escuela se vuelve tediosa y los días se hacen más largos;
Las experiencias y los recuerdos son todo lo que importa; Sin saber
que la filosofía cae abajo de la escalera
Una necesidad de dinero se alza ahora en mi mente, Mientras una
agradable noche de fin de semana se hace difícil de encontrar;
Los buenos tiempos y los malos pasan en un instante, Mis últimas
palabras, todas las olas se estrellan

Respirar

por Sadie Scholl

Nunca relacioné mi falta de aire con el peligro

Sino con la alegría

Mis ataques de tos

Y mis ojos llorosos

Siempre iban precedidos de risas

Me sentaba en el auto

Volviendo a casa de donde unos amigos

O de una cena en la ciudad

Con los pulmones apretados

Doliendo

Me daba una gran satisfacción

Sentada en el auto

Sabía que había sido un gran día

Lleno de gozo

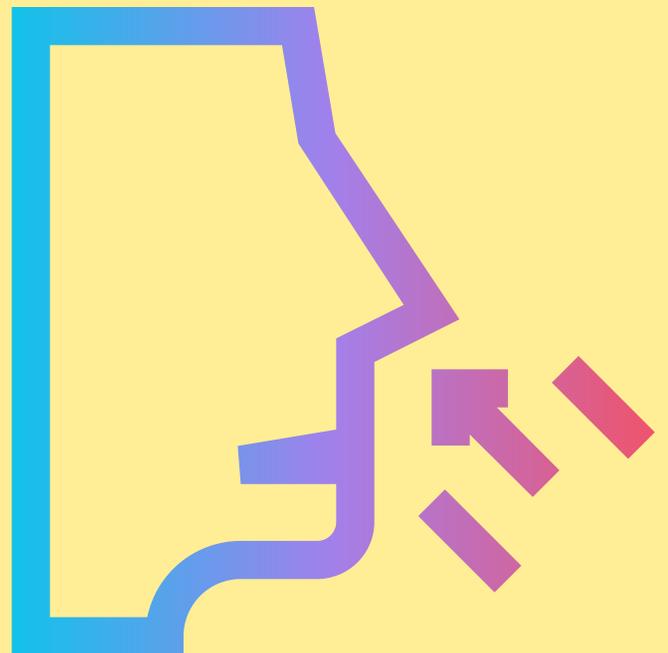
Aunque ese gozo

Me hundía

Hasta que las puntas de mi pelo rozaron el charco de peligro

Que me esperaba abajo

Pero la buena diversión siempre estaba antes



Fotos por
Hayden Wolftail



Fotos por
Madie
Yates



Fotos por
Maxwell Fiek



Calistoga,
California

Por qué debe importarnos el cine independiente

por Hanaleia Lavie

Desplazarse por Netflix es como pasar frente a mesas llenas de banquetes cuando solo se tiene un poco de hambre. Sin duda podrías comer algo. Pero, ¿será el cangrejo? ¿La ensalada? ¿El puré de papas? ¿El pastel de chocolate? Quieres poner un poco de todo en el plato y una extraña sensación de que, por mucho que comas, siempre te faltará algo.

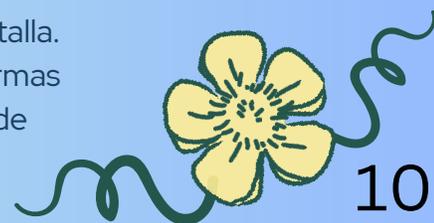
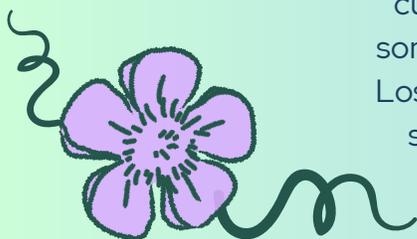
Ese es el dilema del consumidor y el mío, mientras veo otra serie más porque mis compañeros hablan de ella, porque no quiero quedarme atrás en el sombrío y vergonzoso universo de "Oh, todavía no lo he visto".

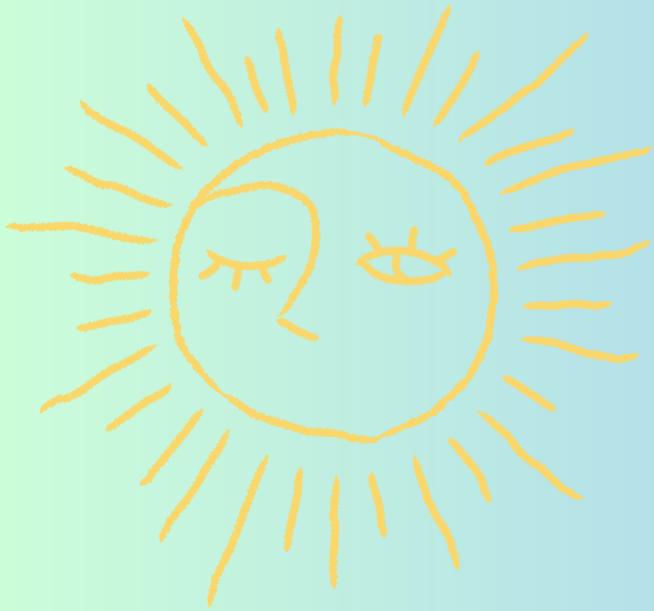
Nos guste o no, la mayoría de las películas y series que le dan forma a nuestra cultura son las películas de Hollywood. Y con esto me refiero a películas financiadas por un gran estudio de cine, especialmente los "Cinco Grandes": Universal, Warner Bros., Disney, Paramount y Columbia. Pero tal vez nuestro plato, que ya está lleno de contenidos esperando que los consuman, pueda ampliarse un poco para incluir películas de estudios más pequeños e independientes. Esto puede desencadenar el miedo a ese vergonzoso universo llamado Missing Out, una persistente voz en nuestra cabeza que nos advierte no abandonar un éxito de taquilla en favor de una película más oscura.

Susurra: "¿De qué sirve ver una película que no ha visto ninguno de tus amigos?".

Aun así, el universo de las películas independientes tiene mucho que ofrecer. En este artículo hablaré sobre lo que diferencia una película independiente de una de Hollywood, mostraré cómo las producciones de cine independiente han dado forma a la cultura y explicaré cómo podemos encontrar y apoyar películas y cineastas independientes. Definamos una película independiente como una que no es financiada por un gran estudio cinematográfico. Las películas independientes casi siempre tienen un presupuesto menor al de las grandes películas convencionales. Pero seamos más específicos. Sherry Ortner escribe un artículo para University of Chicago en el que explica que una película independiente es la "antítesis de una película de estudio de Hollywood". Mientras que en Hollywood las películas siguen tendencias e ideas convencionales para ser atractivas para las masas, muchos cineastas independientes se esfuerzan por retar al consumidor. El cine independiente se aventura en temas difíciles. A diferencia de las películas de Hollywood, suelen ser políticas o una reflexión sobre la actualidad y los problemas sociales. Por ejemplo, *Everything Everywhere All at Once*, una película independiente del estudio A24, ganó el Óscar a la mejor película este año. Esta película es amada por alocada, transgresora y un poco sobrecargada sensorialmente, pero también porque trata sobre los lazos familiares y la importancia de la bondad. Cuando íbamos rumbo al cine, estaba muy emocionada. Pero mi madre me recordó que Hollywood nunca ha presentado a una mujer de mediana edad, especialmente a una madre, como protagonista. La película también se considera un punto de inflexión para la representación de lo asiático, lo que me lleva al siguiente punto...

El cine independiente va un paso adelante en cuanto a diversidad, tanto al frente como detrás de la cámara. Un estudio del National Endowment for the Arts afirma que "en comparación con las películas independientes, las películas más taquilleras [como las de Hollywood] tienen menos probabilidades de presentar a individuos poco representados como protagonistas, especialmente mujeres". Las películas que cuentan con directores de orígenes diversos también son más propensas a mostrar la diversidad en la pantalla. Los directores de Hollywood tienden a seguir las normas sociales vigentes, pero el cine independiente puede liberarse de esa rigidez.



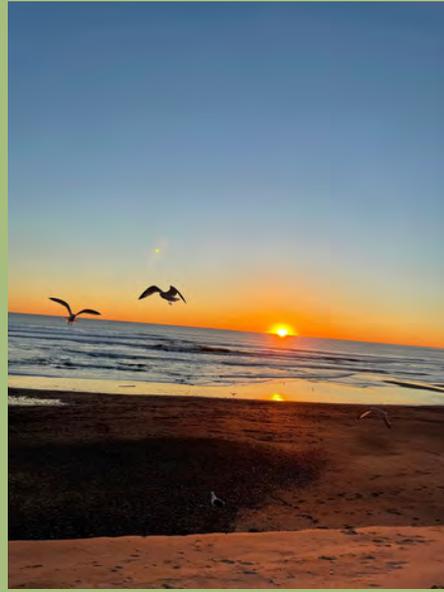


El actor Idris Elba atribuye gran parte de su éxito inicial a películas independientes de pequeño presupuesto. Escribió para The Times: "Es posible que necesitemos el dinero que aporta el cine de masas de Estados Unidos, pero para crear futuras estrellas y dar a conocer nuevas voces, el cine independiente es el lugar. Yo no estaría aquí sin él". Idris Elba pasó de pequeñas películas independientes a construir una reputación de actor brillante en películas de gran éxito. Aún así, muchos actores que triunfan en Hollywood pasan al cine independiente, aunque solo sea para hacer un par de películas. Robert Pattinson, por ejemplo, pasó de protagonizar Twilight a trabajar en el terror claustrofóbico de Robert Egger The Lighthouse, un éxito de bajo presupuesto.

Robert Pattinson dijo sobre su decisión de protagonizar la película: "Solo quería hacer algo extraño". Una vez que las estrellas han triunfado, empiezan a ver el atractivo de los guiones que no están condicionados por las narrativas dominantes que impone Hollywood.

Los que buscan trabajo en la despiadada industria del cine a menudo fracasan y la abandonan por otras carreras. Los cineastas que trabajan para productoras más pequeñas o que crean la suya propia quizá no tengan los beneficios de un sueldo constante y cómodo, pero tienen libertad frente a las exigencias de un gran estudio y, por tanto, tiene la prerrogativa de crear arte auténtico. Creo que hoy, en plena huelga de guionistas, y ahora también de actores, nos estamos dando cuenta de lo mucho que valoramos el cine. Los apreciamos como un entretenimiento que une a las personas, como una reflexión social que nos da nuevas perspectivas y como arte que sirve para escapar "de la monotonía de la vida cotidiana". Cuando no tenemos ese banquete familiar de medios entre los que elegir, la sensación de que se avecina una hambruna de contenidos puede obligarnos a apreciar a los creadores que nos dan las películas que amamos. Para apoyar a estos artistas que siguen contando historias en una industria que no les favorece, creo que es nuestra obligación como consumidores ser conscientes de los contenidos que consumimos. Así que busquemos una nueva película independiente o un cortometraje que haya ganado un festival local para añadirlo a nuestra lista de favoritos, junto con la nueva superproducción de Hollywood.

Ruby Kosek



Harmony
Lashayh



Claire
Vu

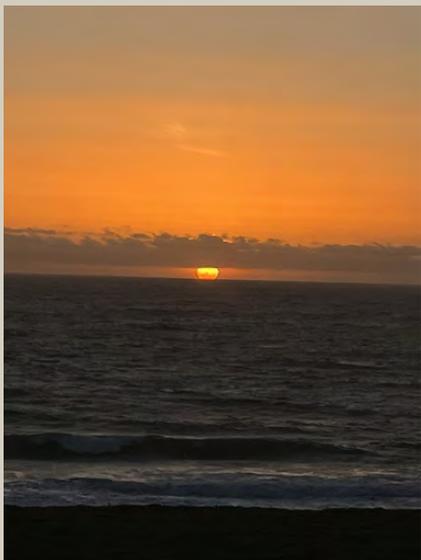


Tula Peltz

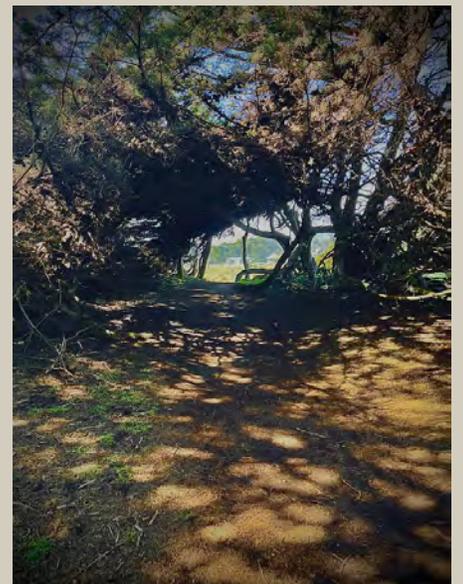




Lauren Felder, una alumna de tercer año de Tamalpais High School, presentó su colección de seis fotografías tomadas con una pequeña cámara digital Canon el pasado mes de junio durante una acampada en Camp Noyo, California.



Jack Bartlett



Sextina para Mi 外婆

by Claire Yu

El suave zumbido y el arrastre de los zapatos de jardín en el exterior despiertan mis rápidos pasos desde la puerta de mi habitación. Antes tostado por el sol –la suciedad levantada en polvo–, el suelo del jardín ahora rebosa vida, cultivado y amado por los arroyos gastados de la suave palma de su mano. Todo el verano estuve tumbada debajo de la higuera dulce de mi abuela, su sombra como agua fresca se proyecta sobre mí y sobre la tierra.

Mi alma se hunde y llena la tierra bajo los dedos de mis pies. El aire del exterior me carga los pulmones, mientras bailo bajo la sombra de la higuera, con los pies cubiertos de fruta caída, tostada por el calor de agosto mientras palmeo al compás del trabajo de mi abuela.

¡Oh, ser amada por los caprichos de los días fugaces del verano! Ser querida, como una niña, cuyas manos golosas y mejillas con hoyuelos aterrizan risitas en las barrigas de los otros, sus manos aún suaves por los días de descanso, inocentes del mundo fuera del jardín de su abuela. Bailo hasta los límites de lo conocido, besada por el sol y contenta, escuchando el zumbido de los colibríes escondidos en lo alto.

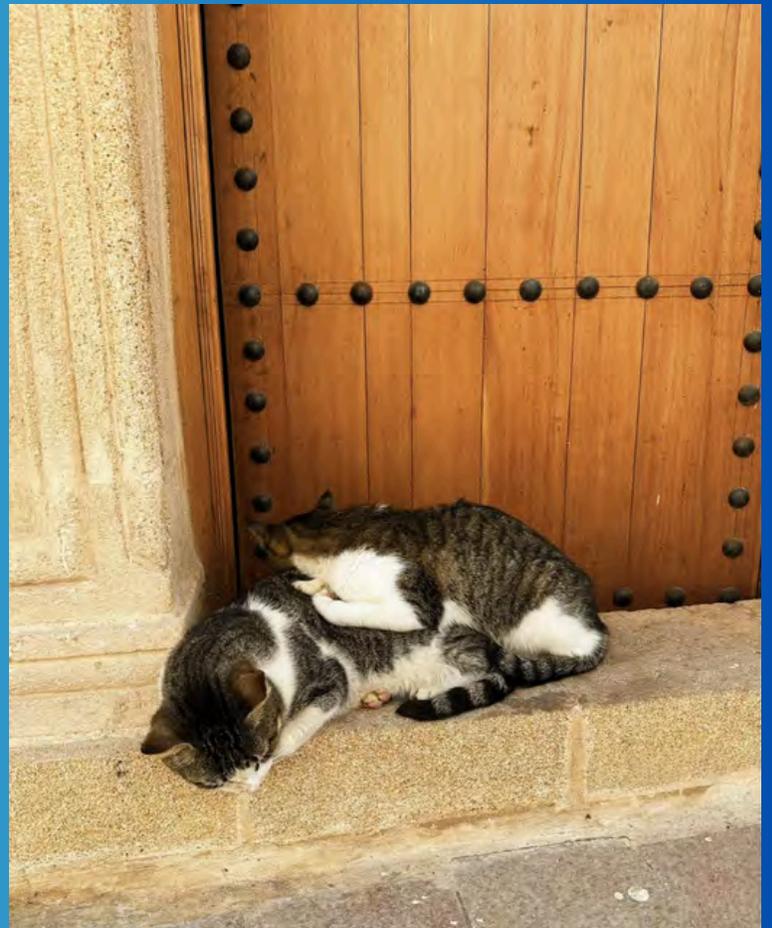
La higuera se encoge ante mi mirada mientras se me escapa un asombro insaciable. La protección de la gran higuera ocupaba un espacio lejano en esos días, de veranos que colgaba como fruta de sus ramas, amada y cuidada por las abejas y las tardes al sol, o de cosechas abundantes cuando mis ansias me levantaban de la tierra. Pero el ruido de los zapatos de jardín y el olor del aire de verano me invitaron a salir a nuestro jardín, ahora repleto de formas vibrantes.

Mientras sus manos se manchaban para siempre de tierra, los arroyos llenos de barro en las palmas de sus manos, su cara, enmarcada en una bruma plateada, seguía brillando a la sombra de la higuera. En la silenciosa compañía del mundo, nos quedamos juntas frente al hogar que hemos amado y decorado.

La tierra que conocemos desde hace años, tostada al sol por las estaciones indiscernibles cuyo toque dejó tostadas y doradas las colinas de mi pueblo. Nuestras manos se entrelazaron con el amor de una madre por sus hijos, de la tierra por la lluvia. En el cuidadoso abrazo de la higuera, la bruma plateada parecía menos aterradora para ser amada por los caprichos de los días fugaces del verano, la vida parece valer la pena fuera.



*Fotos por
Jamie Lemberg*



Mañanas sombrías de Amelia Green

Las mañanas sombrías son siempre brillantes,
llenas de sol,
Las mantas son tibias y el viento es frío,
Y con ojos pesados despierto,
Llena con la esperanza de un nuevo día,
Pero esos ojos se cierran y el sueño vuelve.

Despierto de nuevo,
30 minutos después de la hora a la que tenía
que llegar,
Y con el cuerpo pesado despierto,
Llena de cosas por hacer por la tarde,
Pero el cuerpo cae y el sueño vuelve.

Una hora después del comienzo del día,
Resuena la alarma,
Y con el corazón pesado despierto,
Y con el cuerpo pesado camino,
Y con los ojos pesados comienzo el día.



Foto: Evangeline Littler

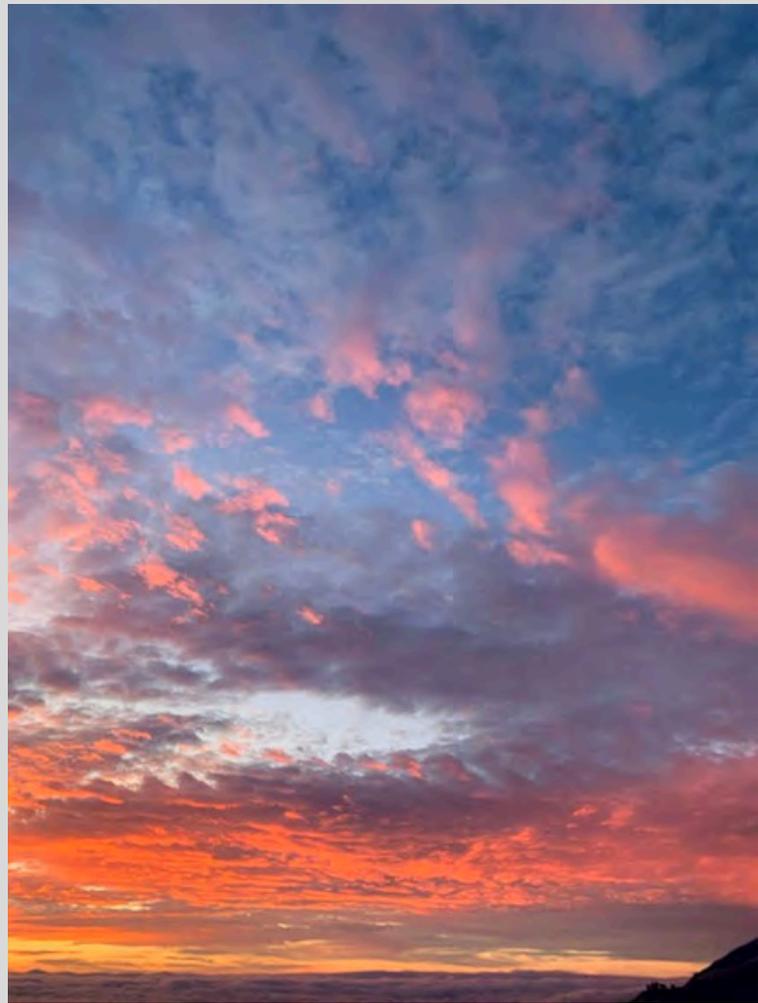


Foto: Evangeline Littler

"Confianza caída" de Olivia Gasson

Quando confías en alguien,
Pones tu corazón en sus manos.

Que te traicionen es que te hagan pedazos,
Tu sangre y tu carne.

Tenía siete cuando me destrozaron por
primera vez;
Tienes que ponerte curitas sobre la herida.

Aunque tengo cicatrices,
Estoy aprendiendo a confiar otra vez.

Sujeta mi corazón,
Nunca me dejes caer.

tubos atados

Amber (Sunny) Dashiell

hay un zumbido constante en
mis oídos

Brillantes luces de cirugí
parpadean,
me ciegan.

no es posible escapar
no importan
mis muchos intentos

no se puede escapar
mis órganos desafían mi
voluntad un malestar intranquilo
con cada pensamiento
Llorar. Llorar fuerte.

rojo y rosa y blanco el miedo me
llena los huesos –
un escalofrío,
la médula helada

no puedo dejar que esto pase
no puedo
no voy a hacerlo
Brazos extendidos,
palmas extendidas,
preparada.

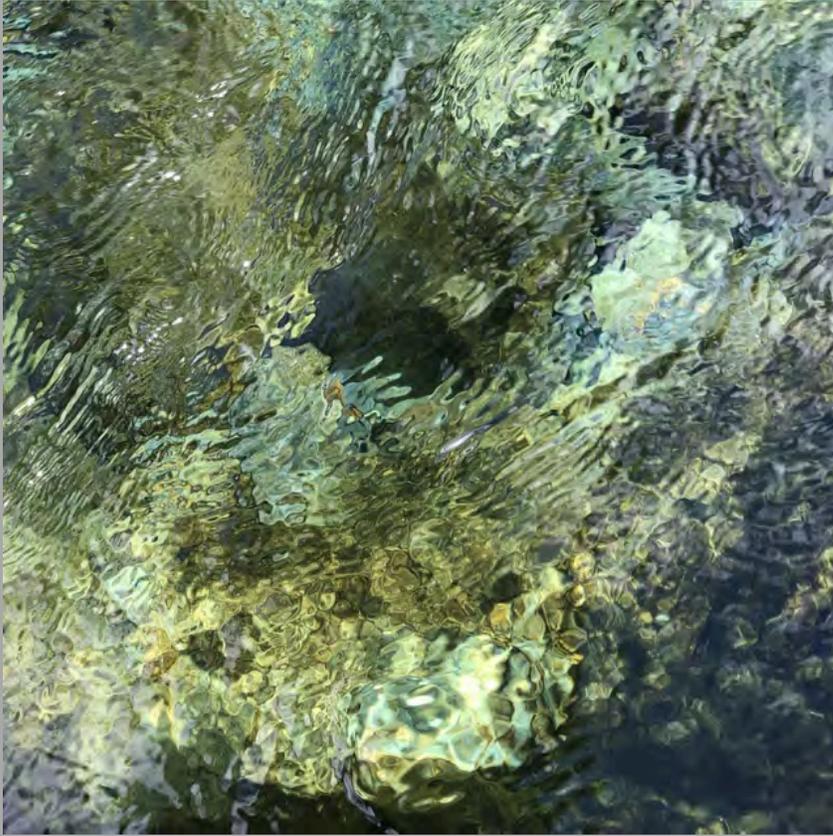
no puedo permitirme este
aguijón y este golpe,

vergüenza inextinguible
y las entrañas
que nunca serán normales
buques que se cierran,
protección personal
ahora estoy a salvo, no me
mancharán.
me he salvado.

culpa. enfermedad.
¿por qué es tan doloroso...?

pena, innegable, pesada,
abrasadora pena.
una pérdida que nunca pude
amar

no, no, no.
Suplicando, rogando,
deseando oír los
gritos
de
los
míos



Evangeline Littler





Fotos por
Dahlia
Tymoff



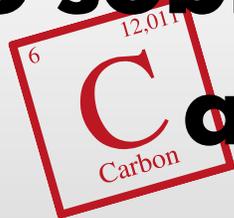


Fotos por
Spencer
Nuss

PUESTA DE
SOL DE
STINSON EN
SEPTIEMBRE

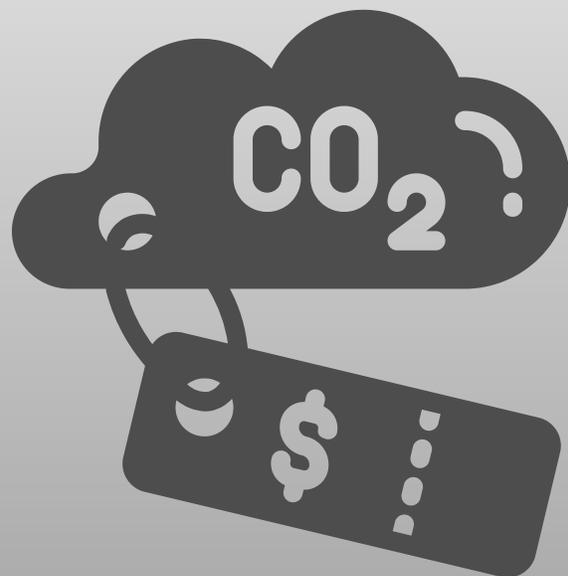


Argumentos a favor del impuesto sobre las emisiones de carbono



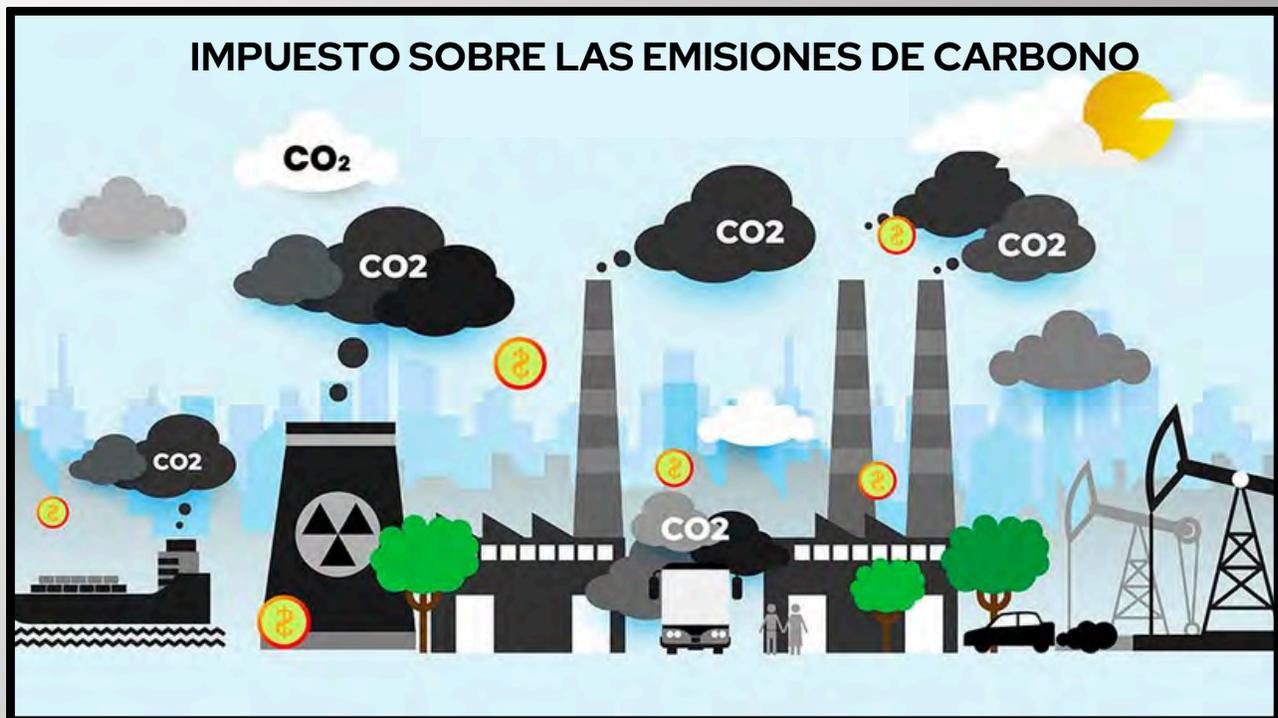
Según Bookings Institute, uno coma cuatro billones de dólares es la recaudación en los diez primeros años si se introdujera un impuesto sobre las emisiones de carbono de 25 dólares/tonelada en la economía americana. Para 2025 se prevé una disminución de las emisiones del 22% y para 2030, del 26%. Durante años, políticos, economistas y activistas del clima han debatido la implementación de un impuesto sobre las emisiones de carbono. Un impuesto sobre las emisiones de carbono es cuando el gobierno cobra un cargo por cada tonelada de carbono que se libera en la atmósfera. Un posible impuesto sobre las emisiones de carbono afectaría tanto a las empresas como a los consumidores. Al aplicar un impuesto a consumidores y empresas, se obligaría a los consumidores a elegir la alternativa ecológica más barata y, al mismo tiempo, se impulsaría la innovación para producir productos más ecológicos que ahora tienen más demanda y son más baratos. Aunque los beneficios de un impuesto sobre las emisiones de carbono son muy grandes, también hay algunos costos y retos.

Leo Susser



La introducción de un impuesto sobre las emisiones de carbono sería negativa y afectaría de manera desproporcionada a los pobres, ya que un mayor porcentaje de sus ingresos se gasta en productos que al producirse emiten altas cantidades de carbono. Esto también crearía una pérdida de eficiencia, ya que la curva de la oferta se desplaza hacia la izquierda, lo que significa que la cantidad de artículos producidos se reduciría. Tras investigar y hablar con economistas, creo que un impuesto sobre las emisiones de carbono sería una forma eficaz de reducir el cambio climático y, al mismo tiempo, mantener una economía fuerte, ya que los beneficios superan a los costos.





Fuente: Noticias sobre ingeniería

Hace más de 100 años, el economista británico Arthur Cecil Pigou, fundador de la Escuela de Economía de Cambridge University e influyente figura de la economía del siglo XX, propuso la idea de un impuesto sobre las emisiones de carbono. A principios del siglo XX, en Londres había una terrible contaminación, conocida como puré de guisantes, a medida que la economía se industrializaba. El smog no solo afectaba a la población y su salud, sino que también afectaba a la economía. Así que en 1912 Pigou creó su impuesto pigouviano, un impuesto que funcionaría para arreglar el puré de guisantes de la contaminación que afectaba a Londres. El problema con los precios de los artículos que producen gases de efecto invernadero es que la externalidad negativa (costo de la contaminación) no está incluida en el costo de producción. Por ejemplo, producir una bolsa plástica cuesta \$0.10, pero los economistas han calculado que la contaminación que viene de la producción de esa bolsa le cuesta \$0.02 a la sociedad. Sin embargo, este costo de \$0.02 centavos no se incluyó en el precio de la bolsa de 10 centavos. Un impuesto sobre el carbono intenta solucionar este problema gravando el precio del carbono para tener en cuenta las externalidades negativas. Así es como funciona el impuesto sobre las emisiones de carbono en el nivel más básico.

La implementación de un impuesto sobre las emisiones de carbono es más difícil. Para esto, el gobierno fijaría un precio por cada tonelada de carbono que las empresas liberan en la atmósfera y cobraría a las empresas por sus emisiones. Así, la curva de la oferta se desplazaría hacia la izquierda al aumentar el precio de los bienes que producen una mayor emisión de carbono. El desplazamiento obligaría al consumidor a comprar la opción más barata, que sería la más ecológica, al no estar gravada. El segundo cambio es animar a las empresas a innovar para no tener que pagar el impuesto. Los objetivos del impuesto cubrirían las externalidades y reducirían la cantidad de emisiones de carbono, ya que es antieconómico hacer productos con una huella de carbono desproporcionada. Otro beneficio del impuesto es que anima a los consumidores a hacer muchas pequeñas decisiones para reducir su huella de carbono. La implementación de un impuesto sobre las emisiones de carbono resulta más difícil, ya que el impuesto sería negativo para los pobres y afectaría más al consumidor que a la empresa, por lo que es una solución impopular. Aunque esto puede mitigarse.

Los economistas señalan que uno de los problemas más grandes con las emisiones de carbono es cómo afectaría negativamente a los pobres. Los pobres gastan una parte más grande de sus ingresos en productos que provocan emisiones de carbono importantes comparado con los ricos. Las familias con ingresos bajos pagan el 8,1% de estos en servicios públicos, comparado con las familias con ingresos no bajos, que solo pagan el 2,3%. Los investigadores de Stanford impusieron un hipotético impuesto de \$15 por tonelada métrica y encontraron que "Con [este] hipotético impuesto sobre las emisiones de carbono, los grupos familiares de ingresos más bajos pagarían como porcentaje de sus ingresos más del doble de lo que pagan los que están en el 10% más alto de la distribución de ingresos". Esto significa que los más pobres pagarían más impuestos (como porcentaje de sus ingresos). Este es uno de los motivos por los que no se ha implementado un impuesto sobre las emisiones de carbono, ya que una gran parte de la base de votantes para los políticos son los americanos de ingresos medios y bajos. Una de las soluciones más populares para solucionar este problema es el Dividendo del Carbono o la reducción de otros impuestos.

Hasta ahora se ha aplicado un impuesto sobre las emisiones de carbono en un par de países. Finlandia, Polonia, Noruega, Dinamarca, los Países bajos y Alemania lo introdujeron en la década de 1990. Los datos han sido positivos, ya que la huella de carbono de los países ha disminuido. Finlandia, Polonia y Suecia han registrado grandes disminuciones en sus emisiones de carbono. Según el gobierno sueco, su impuesto sobre las emisiones de carbono "da incentivos para reducir el consumo de energía, mejorar la eficiencia energética y aumentar el uso de alternativas de energía renovable". Suecia tiene el precio más alto por emisiones de carbono, \$126 por tonelada, y se aplica al 40% de los emisores a nivel nacional, y en los últimos treinta años este impuesto ha hecho milagros. Su huella de carbono se ha reducido un 27% de 1990 a 2018. Al mismo tiempo que sus emisiones de carbono se han reducido, su economía ha seguido creciendo. Si Estados Unidos aplicara incluso una política un tercio de eficaz como la sueca, las emisiones disminuirían un 10%. 457 700 000 millones de toneladas de carbono dejarían de entrar en la atmósfera.

Estados Unidos debe actuar ya con un impuesto sobre las emisiones de carbono. El cambio climático es un problema urgente y se está volviendo irreversible. Poner un impuesto sobre las emisiones de carbono no solo es una idea moral, sino también una decisión económica. Si seguimos destruyendo el medio ambiente, los efectos negativos afectarán nuestra economía, teniendo como consecuencia la subida de las aguas, más sequías y más huracanes. Es nuestra responsabilidad cuidar esta tierra para que las generaciones futuras puedan cosechar los mismos beneficios que nosotros. En palabras de Mahatma Gandhi, "el futuro depende de lo que hagamos en el presente" y lo que necesitamos en el presente es un impuesto sobre las emisiones de carbono.



Fotos por
Sophie Akapo



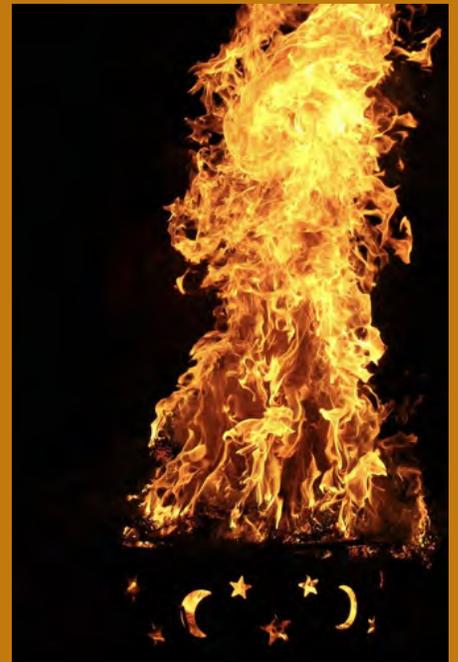


**FOTOS
POR
ELLERY
BARNES**





*Fotos por
Johannah Nesbit*



DESTRUCCIÓN CICATRIZADA POR ALESHKA MCPRETL

Nunca entendí nuestro final hasta que vi el océano.

No hablo de ver las olas mientras pasan, cubiertas de la bruma rosa de un día en playa. Hablo del océano de verdad. El que está lejos de los vigilantes ojos del mundo. El que solo ves temprano en la mañana, después de escalar kilómetros de rocas para visitarlo. El viaje, con toda su gloria llena de colinas, es arduo. Duelen los pies, pero te aferras al sueño de que las vistas valdrán la pena.

Así somos, ¿no? De pies enfadados y llenos de ampollas, y aun así seguimos adelante.

En lo alto del acantilado, miras las olas bravas que golpean la costa rocosa. Tus ojos se empapan de los destellos del agua que baila a tu alrededor.

No puedes ver su destrucción. La niebla bloquea los furiosos rayos del sol. Te adormece una sensación de falsa seguridad. No puedes quemarte. No necesitas protegerte del sol. Agotado por la caminata, agradeces la bruma refrescante. El agua parece extenderse eternamente. Rodeado por una belleza que envuelve, la paz te recorre el corazón.

Para siempre. Qué hermosa mentira.

Las olas se animan a llegar más alto mientras miras fijamente un mar abismal. El agua aprende a romperse contra el acantilado con más fuerza de la que podrías imaginar. Las rocas bajo tus pies están húmedas y resbaladizas, y tus calcetines, empapados. La niebla que antes disfrutabas ahora transforma tu piel en hielo.

Ahora entiendes la profundidad del océano. Ahora nos entiendes. La belleza solo está ahí para ocultar la destrucción.

Fotos

por



Sophie

Sbern



**FOTOS POR
MARSHALL
MAYNARD**



**FOTOS POR
AMELIA LEE**

Fotografía por



**Will
Howard**



The Milo Foundation

por Kelsey Cook

Milo Foundation es una organización que no practica la eutanasia de animales y que ofrece una alternativa a las mascotas sin hogar de toda California. “Además de dar información a la comunidad, de oportunidades de voluntariado y de servicios de adopción, Milo protege a los animales que necesitan más tiempo y espacio para tener calidad de vida hasta que se les pueda encontrar los hogares especiales que necesitan”, según indica la página de Milo Foundation. Milo está en Point Richmond.

Según la voluntaria principal, Marianne Parsons, cada año se practica la eutanasia a casi 70 000 perros en Estados Unidos, sobre todo por falta de espacio en los refugios municipales. La gran mayoría de estos perros eran jóvenes y sanos.

“Lo último que necesitamos es que alguien críe más perros cuando ya hay tantos que son asesinados en los refugios. Cada vez que alguien compra de un criador, lo está animando a criar más”, afirma Parsons.

Foto por Kelsey Cook

Parsons expresó su convencimiento de que en realidad no hay excusas para comprarle a un criador. “Llevo un tiempo trabajando como voluntaria en Milo Foundation y he disfrutado mucho paseando y jugando con los perros. Puede ser triste dejarlos en su corralito, pero realmente te reconforta el corazón”, dijo la voluntaria local Phoebe Pierce.

Las personas subestiman lo importante que es conseguir un perro de un refugio o rescatar, comparado con tener un perro de raza, dijo Parsons, agregando que hay tantos perros ahí fuera que necesitan un hogar y que no es justo para los perros que no lo tienen. “Adoptamos a Bella de Milo hace aproximadamente ocho años, ya habíamos escuchado de Milo, así que Milo era siempre nuestra primera parada cuando considerábamos añadir un perro a nuestra familia”, dijo Christini Holbrook. Holbrook adoptó un pitbull Staffordshire y expresó que es una gran responsabilidad por el estigma asociado a la raza, por lo fuertes e inteligentes que son. La perra que querían, Bella, era de un hombre sin hogar que según ella, la cuidaba mucho, pero ya no estaba suficientemente sano para darle lo que necesitaba.

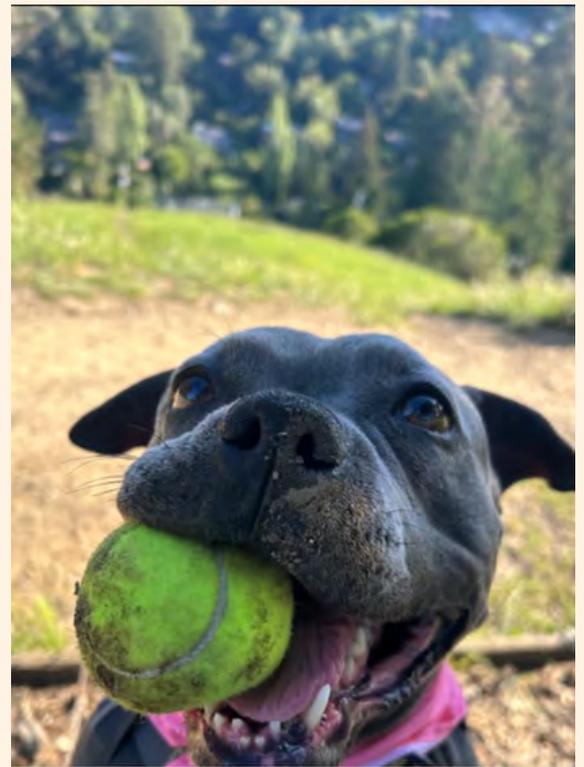


Foto por Kelsey Cook



Foto por Kelsey Cook

“Confirmamos nuestra intención de que fuera parte de nuestra familia y, desde entonces, somos felices”, continúa. Holbrook ha notado que cuando sus amigos y familiares adquieren perros de raza, a veces vienen con problemas de salud.

“La elección personal de nuestras familias siempre ha sido y será adoptar una mascota necesitada en lugar de elegirla de un criador”, dice. Holbrook continuó diciendo que si se obtienen las mismas alegrías de una mascota de un refugio que de una seleccionada en un criadero, ¿por qué no elegir una mascota de un refugio? “También tenemos el mejor gato del mundo, Walter, que llegó a nosotros gracias a Marine Humane”, continuó.

“El voluntariado es muy importante para Milo Foundation, ya que al ser sin ánimo de lucro, cada voluntario ayuda. Los voluntarios no solo influyen directamente en que los animales encuentren un hogar para siempre, sino que también es una oportunidad maravillosa para que la gente forme parte de algo grande”, dice Parsons.

Si necesitas un pasatiempo u horas de voluntariado, considera visitar Milo Foundation. También tienen una lista de deseos de Amazon en su página para ayudar a estos perros especiales. Milo Foundation lleva 28 años ofreciendo un hogar y una segunda oportunidad a animales sin hogar.

Puedes encontrar más información sobre Milo en milofoundation.org y en su Instagram [milodogsandcats](https://www.instagram.com/milodogsandcats).



Fotos por
Kelsey Cook



DIVINIDAD

Colección de poemas

Por Amara Collins

i. i. el padre

el génesis predijo esta
abominación caídos de la
gracia en el regazo somos
parte del mismo trozo de
carne amplia pero tus
látigos y cadenas cortan
profundo, en mis latigazos
forzados se estimula el
pecado de mi sodomía
has hecho de la
paternidad mi purgatorio
agotando esa aflicción

ii. i. el hijo

corazón maltrecho late
solemne bajo la piel
destrozada Apasionado.

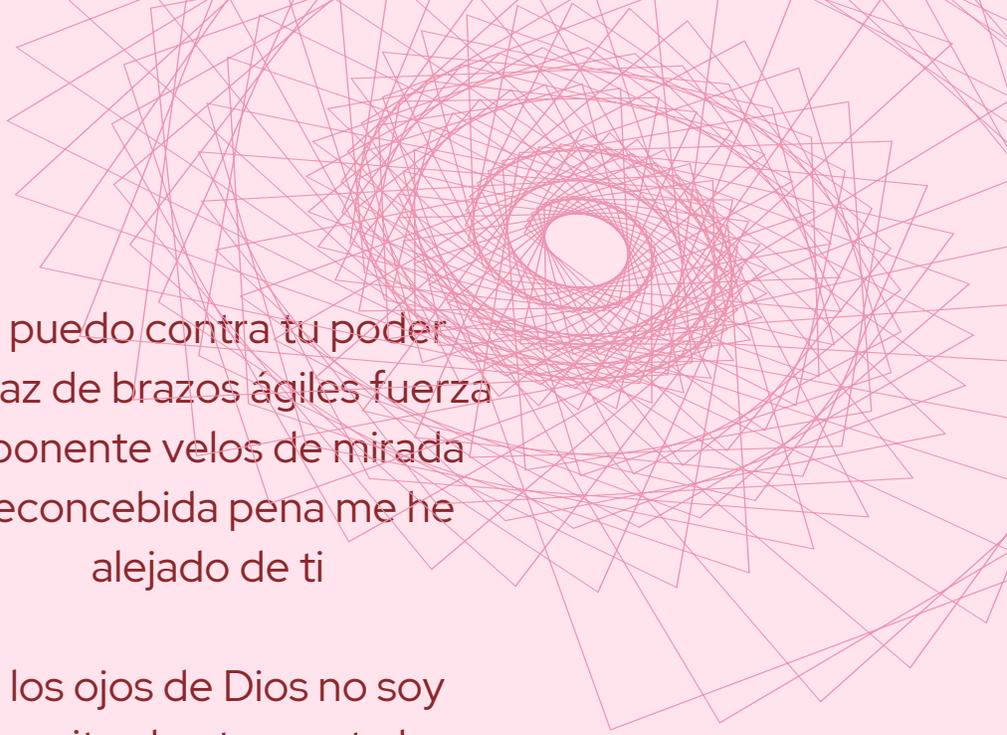
prometido al enemigo,
el ostracismo cautiva la
disposición antinatural cuaja la
pureza el hijo engendrado no
puede procrear un heredero

sobre las puertas perladas los
espectadores escuchan los
gritos de un niño atormentado,
Hijo Bastardo.

iii. i. el espíritu santo

las rodillas heridas golpean el
suelo el instinto se apodera de
ti, las manos se aferran a los
ojos aprisionados bajo el
retrato, comienza una súplica
desesperada de perdón

eligido para predicar pilar de la
nobleza, pináculo de la virilidad
te eriges sobre mí



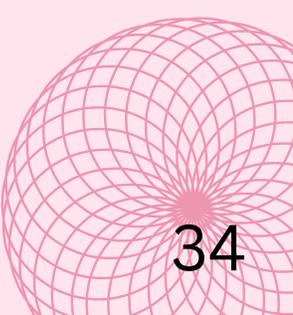
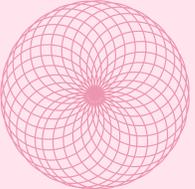
no puedo contra tu poder
disfraz de brazos ágiles fuerza
imponente velos de mirada
preconcebida pena me he
alejado de ti

en los ojos de Dios no soy
nada repites hasta que tu boca
deja de moverse y el mensaje
se repite sin cesar—
es mi culpa después
de todo

tu evangelio se desdibuja en
mis oídos una cacofonía de
mentiras más fuerte que mis
gritos yo suplico y tú predicas
te atreves a cuestionar
la autoridad



La ira de Dios te golpea el flujo
de sangre flota hasta el Infierno
debo restregarme para estar
limpio, para estar contigo
desata el placer que me
esclaviza doblan las campanas
del arrepentimiento la Muerte
es nuestra Salvación



Mensaje del Comité de Liderazgo Juvenil (TLC)

Estimados lectores,

Si están interesados en ser parte del Comité de Liderazgo Juvenil (Teen Leadership Committee) del condado de Marin o en contribuir a The Spire, pueden enviar un correo electrónico a teenlibrarian@marincounty.org

¡Gracias!

