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Cuando las historias se 
cuentan, un cuento Anais Letard

         Margaret Winston: Rizos plateados, pupilas color avellana y muchas pecas. Era la Sra. Winston,
aunque sus amigos la llamaban Margaret, Margy para los que devolvían los libros a tiempo. Ser la
bibliotecaria de Mill Valley tenía sus ventajas: tiempo para leer el periódico diario, café gratuito en la
oficina, paga. Pero lo mejor para Margaret era conocer a distintas personas, sus personalidades, sus
intereses y sus capacidades. Era como si uno se pusiera unas gafas y viera el mundo con una lente
totalmente distinta. Mientras estaba sentada en su asiento de la recepción, podía vislumbrar a la
adolescente de catorce años en su rincón junto al borde de la ventana. O al hombre que fuma por una
ventana en una discreta sección de la biblioteca. O el joven en su último año de universidad que no
deja de mirar su teléfono. Todos individuos. Todos con diferentes historias. Todos en el mismo
espacio.
         Katherin Lee:  A los 14 años, enfundada en el saco de lana gris de
su hermana Jane y con una taza de café en la mano, Katie Lee
sentada, menuda, con mechones de pelo morado que se le
escapaban de la trenza, ojos azules lechosos, leyendo El guardián
entre el centeno. Se sentaba en el borde de la ventana. Sabía que a
Margy no le importaba. Además, también era voluntaria habitual de
la biblioteca, así que quizá a Margy no le importaba nada de lo que
hacía. Era el único lugar de la biblioteca con suficiente luz para no
forzar la vista. Tenía que terminar el libro para el lunes y escribir un
ensayo pero, la práctica de gimnasia, el trabajo para Biología y el
examen de Álgebra la habían ocupado esta semana. Así que aquí
estaba, leyendo en la biblioteca, tratando de no pensar en todo el
trabajo pendiente.
 Afortunadamente, la biblioteca estaba en silencio hoy, solo 
 estaban el estudiante universitario llamado Nathaniel, a quien había
visto en el barrio, la bibliotecaria y ella. La biblioteca siempre estaba 
 en silencio, lo que significaba que Katie podía trabajar
tranquilamente.

           Para Katie, la biblioteca de Mill Valley era su segunda casa, un cielo seguro. Aquí nadie la juzgaba ni
le preguntaba cosas como: "¿Por qué te pintaste el pelo?" o "¿Por qué eres tan tranquila?" o "Qué pasó
entre Jane y tú?"
 Katie pensaba en su hermana y en el océano y en el conflicto que las separó. Katie Lee tiene diez años.
Jane Lee, trece. Están sentadas en la sala iluminada por una lámpara de araña antigua, acurrucadas
entre mantas, derramando lágrimas mientras llegan voces enojadas del piso de arriba.
Katie tiene diez años y medio. Los padres de Katie frente a ella. Atrapa las palabras "...las cosas solo no
están funcionando", y "...él te visitará, no te preocupes, querida", y "...todo va a estar bien", excepto
que nada volvería a estar bien. 4



           Katie va a cumplir once. Jane, con rabia, le tira un saco de lana a Katie. Jane grita. Katie llora. Sus
mejillas manchadas para siempre. 
Katie tiene once. Jane entra al aeropuerto. Jane no mira hacia atrás. Katie no deja de mirar.

        
  
     Pablo Gonzales:   Entrar en la biblioteca de Mill Valley era como entrar en la sala de productos
frescos de Costco. El aire acondicionado estaba siempre al máximo, probablemente porque la señora
Winston no podía hacer funcionar el sistema de calefacción. Pablo tenía cuarenta años, alto, cansado
la mayor parte del tiempo, con el pelo alborotado y las pupilas grises. Tenía tantas ganas de un
cigarrillo. Siempre tenía muchas ganas de un cigarrillo.
"Buenos días, señor Gonzáles". La señora Winston sonrió al verlo entrar e interrumpió sus
pensamientos. Eso era algo que él había notado sobre ella. Sonreía mucho.
"Buenos días. ¿Cómo está hoy?" Balbuceó.
 "Mejor que usted. ¡Parece que se puede desmayar en cualquier momento!"
Por más que Pablo quisiera negarlo, era cierto. Podía sentir las ojeras que colgaban bajo sus párpados
apenas abiertos. Las pesadillas habían atormentado su sueño la noche anterior. Igual que las noches
antes de esa. Había intentado aplicar las técnicas que aprendía en la terapia, pero nunca nada
cambiaba.
 "¿Señor Gonzáles?"
 "Aquí tiene", dijo él, demasiado rápido. Sacó dos libros de tapa dura de su bolso, uno llamado Una
guía para principiantes para un sueño saludable, y otro, Cómo dejar de fumar en cinco fáciles pasos. El
primero se lo había recomendado su especialista en sueño. El segundo, bueno, en realidad no quería
pensar en ese. "Lo siento si están un poco atrasados".
 "Oh, no hay problema. Iba a preguntarle, si puede decirle a Nathaniel, que está allá", dijo volteándose
y señalando a un muchacho moreno sentado en un sillón en un rincón apartado de la biblioteca, "que
voy a cerrar temprano hoy".
 "Claro". El señor Gonzáles quería saber por qué, pero antes de que pudiera preguntar, ella, radiante,
ya se dirigía a la sala de personal con los dos libros en la mano.
 Curioso. Pensó él. Se acercó al muchacho con un cigarrillo nuevo encendido en la mano. A su derecha,
vio a una chica con el pelo morado flotando sobre un libro bajo la luz dorada de la mañana. Pensó en
toda la vida que la chica tenía frente a ella, en sus pulmones sanos, en su sueño tranquilo.
 Pablo Gonzáles tiene veintiocho años. Duerme profundamente, se agita, frunce el ceño. De repente
abre los ojos, el sudor forma perlas en su frente. Es la primera de muchas pesadillas.
Pablo tiene treinta años. Está parado frente a una puerta que tiene un letrero que dice "Dr. Smith:
Terapeuta del sueño". Respira y entra.
Pablo tiene treinta y dos. Está frente a una caja registradora. Deja la tienda con un paquete de
cigarrillos entre las manos.
 Pablo tiene treinta y ocho años. Su esposa le dice constantemente que deje de fumar. Las manos de
ella están rojas de tantas veces que él las apretó mientras dormía. Él promete intentar e intentar e
intentar. Porque intentar es todo lo que puede hacer.
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          Nathaniel Washington:  : Nathaniel se preguntaba cómo era que Margy podía seguir soportándolo
cada vez que salía de la biblioteca sin un solo libro prestado. Estaba sentado en el sillón de la
biblioteca con su teléfono en la mano y con los pensamientos arremolinados en su mente. Tenía
veintiún años, la piel morena y raspones en sus piernas, el pelo corto y tenis Nike, leía un artículo del
New York Times sobre la inflación. Hace poco salió en todas las noticias. Titulares como "El precio del
gas aumenta 15 % en un solo mes" o "Entrevista con el economista Jayden Gray sobre el aumento de
los precios del mercado...", etcétera. Ahora, sentado, Nathaniel no podía negar el impacto económico
que la reciente inflación estaba teniendo en su familia.
 "¿Nathaniel?"
 Automáticamente, Nathaniel se levantó y se alisó el pelo, como hacía siempre que le hablaban, y se
encontró observando a un hombre corpulento con los ojos entrecerrados y un cigarrillo apretado
entre los dedos.
 "¿Lo conozco?"
 "No. La señora Winston me pidió que le informara que cerrará temprano hoy".
 A Nathaniel le costó creer que Margy, la más dedicada (y la única) bibliotecaria que jamás había
conocido, iba a cerrar temprano, especialmente si se lo decía un hombre que estaba fumando en la
biblioteca, lo que estaba prohibido.
 "¿Por qué?"
 "No sé", su voz se cortó y comenzó a juguetear con el cigarrillo. Nathaniel supo que el hombre estaba
perdido en sus pensamientos, así que en lugar de insistir en su pregunta, le agradeció rápidamente y
tomó su bolso. Pero justo cuando estaba por irse, los libros comenzaron a caer al piso.
 "Rayos". Murmuró en un suspiro.
 Delante de Nathaniel había un libro de texto sobre economía internacional, un cuaderno abierto con
garabatos dentro y, por último, un libro de la biblioteca de Mill Valley sobre presupuestos.
 Nathaniel tiene dieciséis años. Almuerza en el parque cerca de la escuela secundaria a la que asiste,
lleva ropa usada, mira con envidia a los chicos de la escuela privada que toman una Coke y se empujan
unos a otros.
 Nathaniel tiene dieciocho años. Vestido con una túnica azul oscuro y un sombrero de graduación,
abraza a sus padres. La alegría de su familia lo llena de alegría, pero la sombra del precio de la
matrícula se cierne sobre él.
 Nathaniel tiene diecinueve. Sus padres le han enviado un correo electrónico para que se mude y
alquile en un lugar más lejos de su universidad. La mochila de Nathaniel lleva el peso de su primera
deuda universitaria. Necesita graduarse, necesita un trabajo que pague muy bien o su familia no lo
logrará.

          Margaret Winston:  Margy se acomodó en el sillón de cuero de la oficina, dobló el periódico y se dispuso
a marcharse. La puerta de vidrio que cerraba con llave reflejaba su cara arrugada y su peinado
desordenado. El ruido de sus tacones resonó en el vacío de la biblioteca, los ventiladores de arriba quietos,
la chimenea llena solo de brasas y ceniza. Con suerte, a nadie le había molestado que hoy decidiera cerrar la
biblioteca temprano. Se paró frente a la puerta de la biblioteca y cerró con llave la gran puerta de cedro
que daba acceso al mundo literario en el que pasaba casi todo su tiempo. Podía sentir las antiguas crestas
del bosque, ver las ramas desnudas de un árbol cercano e incluso oler el presagio de la lluvia en el aire
invernal. 6



TODAS LAS OLAS SETODAS LAS OLAS SE
ESTRELLANESTRELLAN

JACK MCINTIREJACK MCINTIRE
Cuando la vida inicia y las cosas empiezan pequeñas, 
 Te sientes iluminado y las cosas parecen enormes;
La ira y la felicidad son emociones abundantes 
Una mente en blanco no alberga conmoción;
Un alero inevitable comienza a formarse, 
 Mi primera disputa, y mi corazón se siente desgarrado;

Un barril interminable rueda hacia mí, 
 La conciencia de que los cambios nunca permanecen;
Los juguetes se vuelven aburridos y los amigos imaginarios
envejecen; 
 Mientras mis oídos se cansan de las mismas historias contadas;
La esperanza evoluciona y mis necesidades brillan atrevidas; 
 Mientras desarrollaba una anticipación de lo que podría ser mi vida;

La timidez, mientras los regaños de mi madre golpean más fuerte, la
escuela se vuelve tediosa y los días se hacen más largos;
Las experiencias y los recuerdos son todo lo que importa; Sin saber
que la filosofía cae abajo de la escalera 
Una necesidad de dinero se alza ahora en mi mente, Mientras una
agradable noche de fin de semana se hace difícil de encontrar; 
Los buenos tiempos y los malos pasan en un instante, Mis últimas
palabras, todas las olas se estrellan
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Nunca relacioné mi falta de aire con el peligro

Sino con la alegría

Mis ataques de tos

Y mis ojos llorosos

Siempre iban precedidos de risas

Me sentaba en el auto

Volviendo a casa de donde unos amigos 

O de una cena en la ciudad 

Con los pulmones apretados 

Doliendo

Me daba una gran satisfacción 

Sentada en el auto 

Sabía que había sido un gran día 

Lleno de gozo 

Aunque ese gozo 

Me hundía

Hasta que las puntas de mi pelo rozaron el charco de peligro

Que me esperaba abajo 

Pero la buena diversión siempre estaba antes

TEX

Respirar
por Sadie Scholl

8



Fotos por  
Maxwell Fiek

Calistoga,
California

Fotos por  
Madie
Yates

Fotos por  
Hayden Wolftail
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          Desplazarse por Netflix es como pasar frente a mesas llenas de banquetes cuando solo se tiene un
poco de hambre. Sin duda podrías comer algo. Pero, ¿será el cangrejo? ¿La ensalada? ¿El puré de papas?
¿El pastel de chocolate? Quieres poner un poco de todo en el plato y una extraña sensación de que, por
mucho que comas, siempre te faltará algo.
 Ese es el dilema del consumidor y el mío, mientras veo otra serie más porque mis compañeros hablan de
ella, porque no quiero quedarme atrás en el sombrío y vergonzoso universo de "Oh, todavía no lo he visto".
 Nos guste o no, la mayoría de las películas y series que le dan forma a nuestra cultura son las películas de
Hollywood. Y con esto me refiero a películas financiadas por un gran estudio de cine, especialmente los
"Cinco Grandes": Universal, Warner Bros., Disney, Paramount y Columbia. Pero tal vez nuestro plato, que ya
está lleno de contenidos esperando que los consuman, pueda ampliarse un poco para incluir películas de
estudios más pequeños e independientes. Esto puede desencadenar el miedo a ese vergonzoso universo
llamado Missing Out, una persistente voz en nuestra cabeza que nos advierte no abandonar un éxito de
taquilla en favor de una película más oscura.
 Susurra: "¿De qué sirve ver una película que no ha visto ninguno de tus amigos?".
 Aun así, el universo de las películas independientes tiene mucho que ofrecer. En este artículo hablaré sobre
lo que diferencia una película independiente de una de Hollywood, mostraré cómo las producciones de cine
independiente han dado forma a la cultura y explicaré cómo podemos encontrar y apoyar películas y
cineastas independientes. Definamos una película independiente como una que no es financiada por un
gran estudio cinematográfico. Las películas independientes casi siempre tienen un presupuesto menor al de
las grandes películas convencionales. Pero seamos más específicos. Sherry Ortner escribe un artículo para
University of Chicago en el que explica que una película independiente es la "antítesis de una película de
estudio de Hollywood". Mientras que en Hollywood las películas siguen tendencias e ideas convencionales
para ser atractivas para las masas, muchos cineastas independientes se esfuerzan por retar al consumidor. El
cine independiente se aventura en temas difíciles. A diferencia de las películas de Hollywood, suelen ser
políticas o una reflexión sobre la actualidad y los problemas sociales. Por ejemplo, Everything Everywhere All
at Once, una película independiente del estudio A24, ganó el Óscar a la mejor película este año. Esta película
es amada por alocada, transgresora y un poco sobrecargada sensorialmente, pero también porque trata
sobre los lazos familiares y la importancia de la bondad. Cuando íbamos rumbo al cine, estaba muy
emocionada. Pero mi madre me recordó que Hollywood nunca ha presentado a una mujer de mediana edad,
especialmente a una madre, como protagonista. La película también se considera un punto de inflexión para
la representación de lo asiático, lo que me lleva al siguiente punto...

                          El cine independiente va un paso adelante en cuanto a diversidad, tanto al frente como detrás
de la cámara. Un estudio del National Endowment for the Arts afirma que "en comparación con las películas

independientes, las películas más taquilleras [como las de Hollywood] tienen menos probabilidades de
presentar a individuos poco representados como protagonistas, especialmente mujeres". Las películas que

cuentan con directores de orígenes diversos también 
 son más propensas a mostrar la diversidad en la pantalla. 
 Los directores de Hollywood tienden a seguir las normas 

 sociales vigentes, pero el cine independiente puede 
 liberarse de esa rigidez.

Por qué debe importarnos el cine independientePor qué debe importarnos el cine independiente  
por Hanaleia Laviepor Hanaleia Lavie
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 El actor Idris Elba atribuye gran parte de su éxito
inicial a películas independientes de pequeño
presupuesto. Escribió para The Times: "Es posible
que necesitemos el dinero que aporta el cine de
masas de Estados Unidos, pero para crear futuras
estrellas y dar a conocer nuevas voces, el cine
independiente es el lugar. Yo no estaría aquí sin él".
 Idris Elba pasó de pequeñas películas
independientes a construir una reputación de actor
brillante en películas de gran éxito. Aún así, muchos
actores que triunfan en Hollywood pasan al cine
independiente, aunque solo sea para hacer un par de
películas. Robert Pattinson, por ejemplo, pasó de
protagonizar Twilight a trabajar en el terror
claustrofóbico de Robert Egger The Lighthouse, un
éxito de bajo presupuesto.

Robert Pattinson dijo sobre su decisión de protagonizar la película: "Solo quería hacer algo extraño".
Una vez que las estrellas han triunfado, empiezan a ver el atractivo de los guiones que no están
condicionados por las narrativas dominantes que impone Hollywood.
 Los que buscan trabajo en la despiadada industria del cine a menudo fracasan y la abandonan por
otras carreras. Los cineastas que trabajan para productoras más pequeñas o que crean la suya propia
quizá no tengan los beneficios de un sueldo constante y cómodo, pero tienen libertad frente a las
exigencias de un gran estudio y, por tanto, tiene la prerrogativa de crear arte auténtico. Creo que hoy,
en plena huelga de guionistas, y ahora también de actores, nos estamos dando cuenta de lo mucho que
valoramos el cine. Los apreciamos como un entretenimiento que une a las personas, como una
reflexión social que nos da nuevas perspectivas y como arte que sirve para escapar "de la monotonía
de la vida cotidiana". Cuando no tenemos ese banquete familiar de medios entre los que elegir, la
sensación de que se avecina una hambruna de contenidos puede obligarnos a apreciar a los creadores
que nos dan las películas que amamos. Para apoyar a estos artistas que siguen contando historias en
una industria que no les favorece, creo que es nuestra obligación como consumidores ser conscientes
de los contenidos que consumimos. Así que busquemos una nueva película independiente o un
cortometraje que haya ganado un festival local para añadirlo a nuestra lista de favoritos, junto con la
nueva superproducción de Hollywood.
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Ruby Kosek Harmony
Lashayh

Claire
Vu

Tula Peltz
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 Lauren Felder, una alumna de tercer año
de Tamalpais High School, presentó su

colección de seis fotografías tomadas con
una pequeña cámara digital Canon el

pasado mes de junio durante una
acampada en Camp Noyo, California.

Jack Bartlett
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El suave zumbido y el arrastre de los zapatos de jardín en el exterior
despiertan mis rápidos pasos desde la puerta de mi habitación. Antes tostado
por el sol –la suciedad levantada en polvo-, el suelo del jardín ahora rebosa
vida, cultivado y amado por los arroyos gastados de la suave palma de su
mano. Todo el verano estuve tumbada debajo de la higuera dulce de mi abuela,
su sombra como agua fresca se proyecta sobre mí y sobre la tierra.

Mi alma se hunde y llena la tierra bajo los dedos de mis pies. El aire del exterior
me carga los pulmones, mientras bailo bajo la sombra de la higuera, con los
pies cubiertos de fruta caída, tostada por el calor de agosto mientras palmeo
al compás del trabajo de mi abuela. 

¡Oh, ser amada por los caprichos de los días fugaces del verano! Ser querida,
como una niña, cuyas manos golosas y mejillas con hoyuelos aterrizan risitas en
las barrigas de los otros, sus manos aún suaves por los días de descanso,
inocentes del mundo fuera del jardín de su abuela. Bailo hasta los límites de lo
conocido, besada por el sol y contenta, escuchando el zumbido de los colibríes
escondidos en lo alto. 

La higuera se encoge ante mi mirada mientras se me escapa un asombro
insaciable. La protección de la gran higuera ocupaba un espacio lejano en esos
días, de veranos que colgaba como fruta de sus ramas, amada y cuidada por
las abejas y las tardes al sol, o de cosechas abundantes cuando mis ansias me
levantaban de la tierra. Pero el ruido de los zapatos de jardín y el olor del aire
de verano me invitaron a salir a nuestro jardín, ahora repleto de formas
vibrantes. 

Mientras sus manos se manchaban para siempre de tierra, los arroyos llenos de
barro en las palmas de sus manos, su cara, enmarcada en una bruma plateada,
seguía brillando a la sombra de la higuera. En la silenciosa compañía del mundo,
nos quedamos juntas frente al hogar que hemos amado y decorado. 

La tierra que conocemos desde hace años, tostada al sol por las estaciones
indiscernibles cuyo toque dejó tostadas y doradas las colinas de mi pueblo.
Nuestras manos se entrelazaron con el amor de una madre por sus hijos, de la
tierra por la lluvia. En el cuidadoso abrazo de la higuera, la bruma plateada
parecía menos aterradora para ser amada por los caprichos de los días fugaces
del verano, la vida parece valer la pena fuera.

Sextina para Mi 外婆 
by Claire Yu
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Fotos por
 Jamie Lemberg
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Mañanas sombrías de 
Amelia Green

Las mañanas sombrías son siempre brillantes,
llenas de sol, 
Las mantas son tibias y el viento es frío,
Y con ojos pesados despierto,
Llena con la esperanza de un nuevo día,
Pero esos ojos se cierran y el sueño vuelve.

Despierto de nuevo,
30 minutos después de la hora a la que tenía
que llegar,
Y con el cuerpo pesado despierto,
Llena de cosas por hacer por la tarde,
Pero el cuerpo cae y el sueño vuelve.

Una hora después del comienzo del día,
Resuena la alarma,
Y con el corazón pesado despierto,
Y con el cuerpo pesado camino,
Y con los ojos pesados comienzo el día. Foto: Evangeline Littler

Foto: Evangeline Littler

"Confianza caída" de 
Olivia Gasson

 Cuando confías en alguien,
 Pones tu corazón en sus manos.
 
 Que te traicionen es que te hagan pedazos,
 Tu sangre y tu carne.
 
Tenía siete cuando me destrozaron por
primera vez;
 Tienes que ponerte curitas sobre la herida.
 
 Aunque tengo cicatrices,
 Estoy aprendiendo a confiar otra vez.
 
 Sujeta mi corazón,
 Nunca me dejes caer. 16



hay un zumbido constante en
mis oídos
     Brillantes luces de cirugí
     parpadean, 
      me ciegan. 

no es posible escapar 
no importan 
mis muchos intentos

no se puede escapar 
mis órganos desafían mi
voluntad un malestar intranquilo
con cada pensamiento 
Llorar. Llorar fuerte.

rojo y rosa y blanco el miedo me
llena los huesos – 
un escalofrío, 
la médula helada

no puedo dejar que esto pase 
no puedo 
no voy a hacerlo
     Brazos extendidos, 
     palmas extendidas, 
     preparada. 
no puedo permitirme este
aguijón y este golpe,

vergüenza inextinguible 
y las entrañas
que nunca serán normales
buques que se cierran,
protección personal 
ahora estoy a salvo, no me
mancharán.
me he salvado.

culpa. enfermedad. 
¿por qué es tan doloroso...?

pena, innegable, pesada,
abrasadora pena. 
una pérdida que nunca pude
amar

no, no, no.
     Suplicando, rogando,           
     deseando oír los 
     gritos
                  de
                       los 
                           míos

tubos atados 
Amber (Sunny) Dashiell
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Evangeline Littler
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Fotos por  
Dahlia
Tymoff

THE SPIRE
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Argumentos a favor del
impuesto sobre las emisiones de

arbono
Según Bookings Institute, uno coma cuatro billones de dólares es la
recaudación en los diez primeros años si se introdujera un impuesto
sobre las emisiones de carbono de 25 dólares/tonelada en la
economía americana. Para 2025 se prevé una disminución de las
emisiones del 22% y para 2030, del 26%. Durante años, políticos,
economistas y activistas del clima han debatido la implementación de
un impuesto sobre las emisiones de carbono. Un impuesto sobre las
emisiones de carbono es cuando el gobierno cobra un cargo por cada
tonelada de carbono que se libera en la atmósfera. Un posible
impuesto sobre las emisiones de carbono afectaría tanto a las
empresas como a los consumidores. Al aplicar un impuesto a
consumidores y empresas, se obligaría a los consumidores a elegir la
alternativa ecológica más barata y, al mismo tiempo, se impulsaría la
innovación para producir productos más ecológicos que ahora tienen
más demanda y son más baratos. Aunque los beneficios de un
impuesto sobre las emisiones de carbono son muy grandes, también
hay algunos costos y retos.

Leo Susser
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La introducción de un impuesto sobre las emisiones de carbono sería negativa y afectaría de manera
desproporcionada a los pobres, ya que un mayor porcentaje de sus ingresos se gasta en productos que  al
producirse emiten altas cantidades de carbono. Esto también crearía una pérdida de eficiencia, ya que la curva de
la oferta se desplaza hacia la izquierda, lo que significa que la cantidad de artículos producidos se reduciría. Tras
investigar y hablar con economistas, creo que un impuesto sobre las emisiones de carbono sería una forma eficaz
de reducir el cambio climático y, al mismo tiempo, mantener una economía fuerte, ya que los beneficios superan a
los costos.



      Hace más de 100 años, el economista británico Arthur Cecil Pigou, fundador de la Escuela de
Economía de Cambridge University e influyente figura de la economía del siglo XX, propuso la idea de un
impuesto sobre las emisiones de carbono. A principios del siglo XX, en Londres había una terrible
contaminación, conocida como puré de guisantes, a medida que la economía se industrializaba. El smog
no solo afectaba a la población y su salud, sino que también afectaba a la economía. Así que en 1912
Pigou creó su impuesto pigouviano, un impuesto que funcionaría para arreglar el puré de guisantes de la
contaminación que afectaba a Londres. El problema con los precios de los artículos que producen gases
de efecto invernadero es que la externalidad negativa (costo de la contaminación) no está incluida en el
costo de producción. Por ejemplo, producir una bolsa plástica cuesta $0.10, pero los economistas han
calculado que la contaminación que viene de la producción de esa bolsa le cuesta $0.02 a la sociedad.
Sin embargo, este costo de $0.02 centavos no se incluyó en el precio de la bolsa de 10 centavos. Un
impuesto sobre el carbono intenta solucionar este problema gravando el precio del carbono para tener
en cuenta las externalidades negativas. Así es como funciona el impuesto sobre las emisiones de
carbono en el nivel más básico.

    La implementación de un impuesto sobre las emisiones de carbono es más difícil. Para esto, el
gobierno fijaría un precio por cada tonelada de carbono que las empresas liberan en la atmósfera y
cobraría a las empresas por sus emisiones. Así, la curva de la oferta se desplazaría hacia la izquierda al
aumentar el precio de los bienes que producen una mayor emisión de carbono. El desplazamiento
obligaría al consumidor a comprar la opción más barata, que sería la más ecológica, al no estar gravada.
El segundo cambio es animar a las empresas a innovar para no tener que pagar el impuesto. Los
objetivos del impuesto cubrirían las externalidades y reducirían la cantidad de emisiones de carbono, ya
que es antieconómico hacer productos con una huella de carbono desproporcionada. Otro beneficio del
impuesto es que anima a los consumidores a hacer muchas pequeñas decisiones para reducir su huella
de carbono. La implementación de un impuesto sobre las emisiones de carbono resulta más difícil, ya
que el impuesto sería negativo para los pobres y afectaría más al consumidor que a la empresa, por lo
que es una solución impopular. Aunque esto puede mitigarse.

Fuente: Noticias sobre ingeniería
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                   Los economistas señalan que uno de los problemas más grandes con las emisiones de carbono es
cómo afectaría negativamente a los pobres. Los pobres gastan una parte más grande de sus ingresos en
productos que provocan emisiones de carbono importantes comparado con los ricos. Las familias con
ingresos bajos pagan el 8,1% de estos en servicios públicos, comparado con las familias con ingresos no
bajos, que solo pagan el 2,3%. Los investigadores de Stanford impusieron un hipotético impuesto de $15
por tonelada métrica y encontraron que "Con [este] hipotético impuesto sobre las emisiones de
carbono, los grupos familiares de ingresos más bajos pagarían como porcentaje de sus ingresos más del
doble de lo que pagan los que están en el 10% más alto de la distribución de ingresos". Esto significa que
los más pobres pagarían más impuestos (como porcentaje de sus ingresos). Este es uno de los motivos
por los que no se ha implementado un impuesto sobre las emisiones de carbono, ya que una gran parte
de la base de votantes para los políticos son los americanos de ingresos medios y bajos. Una de las
soluciones más populares para solucionar este problema es el Dividendo del Carbono o la reducción de
otros impuestos.
 Hasta ahora se ha aplicado un impuesto sobre las emisiones de carbono en un par de países. Finlandia,
Polonia, Noruega, Dinamarca, los Países bajos y Alemania lo introdujeron en la década de 1990. Los datos
han sido positivos, ya que la huella de carbono de los países ha disminuido. Finlandia, Polonia y Suecia han
registrado grandes disminuciones en sus emisiones de carbono. Según el gobierno sueco, su impuesto
sobre las emisiones de carbono "da incentivos para reducir el consumo de energía, mejorar la eficiencia
energética y aumentar el uso de alternativas de energía renovable". 7 Suecia tiene el precio más alto por
emisiones de carbono, $126 por tonelada, y se aplica al 40% de los emisores a nivel nacional, y en los
últimos treinta años este impuesto ha hecho milagros. Su huella de carbono se ha reducido un 27% de
1990 a 2018. Al mismo tiempo que sus emisiones de carbono se han reducido, su economía ha seguido
creciendo. Si Estados Unidos aplicara incluso una política un tercio de eficaz como la sueca, las emisiones
disminuirían un 10%. 457 700 000 millones de toneladas de carbono dejarían de entrar en la atmósfera.

23



24



FOTOSFOTOS
PORPOR

ELLERYELLERY
BARNESBARNES

25



Fotos por
Johannah Nesbit
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Nunca entendí nuestro final hasta que vi el océano.

No hablo de ver las olas mientras pasan, cubiertas de la bruma rosa de un día en
playa. Hablo del océano de verdad. El que está lejos de los vigilantes ojos del
mundo. El que solo ves temprano en la mañana, después de escalar kilómetros
de rocas para visitarlo. El viaje, con toda su gloria llena de colinas, es arduo.
Duelen los pies, pero te aferras al sueño de que las vistas valdrán la pena.

Así somos, ¿no? De pies enfadados y llenos de ampollas, y aun así seguimos
adelante.

En lo alto del acantilado, miras las olas bravas que golpean la costa rocosa. Tus
ojos se empapan de los destellos del agua que baila a tu alrededor.

No puedes ver su destrucción. La niebla bloquea los furiosos rayos del sol. Te
adormece una sensación de falsa seguridad. No puedes quemarte. No necesitas
protegerte del sol. Agotado por la caminata, agradeces la bruma refrescante. El
agua parece extenderse eternamente. Rodeado por una belleza que envuelve, la
paz te recorre el corazón.

Para siempre. Qué hermosa mentira.

Las olas se animan a llegar más alto mientras miras fijamente un mar abismal. El
agua aprende a romperse contra el acantilado con más fuerza de la que podrías
imaginar. Las rocas bajo tus pies están húmedas y resbaladizas, y tus calcetines,
empapados. La niebla que antes disfrutabas ahora transforma tu piel en hielo.

Ahora entiendes la profundidad del océano. Ahora nos entiendes. La belleza solo
está ahí para ocultar la destrucción.

Destrucción
cicatrizada

Por Aleshka McPretl 
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The Milo Foundation
          Milo Foundation es una organización que no practica la eutanasia de animales y que
ofrece una alternativa a las mascotas sin hogar de toda California. “Además de dar información
a la comunidad, de oportunidades de voluntariado y de servicios de adopción, Milo protege a
los animales que necesitan más tiempo y espacio para tener calidad de vida hasta que se les
pueda encontrar los hogares especiales que necesitan”, según indica la página de Milo
Foundation. Milo está en Point Richmond.

          Según la voluntaria principal, Marianne Parsons,
cada año se practica la eutanasia a casi 70 000 perros
en Estados Unidos, sobre todo por falta de espacio en
los refugios municipales. La gran mayoría de estos
perros eran jóvenes y sanos.
 “Lo último que necesitamos es que alguien críe más
perros cuando ya hay tantos que son asesinados en los
refugios. Cada vez que alguien compra de un criador,
lo está animando a criar más”, afirma Parsons.
 Foto por Kelsey Cook
 
Parsons expresó su convencimiento de que en
realidad no hay excusas para comprarle a un criador.
“Llevo un tiempo trabajando como voluntaria en Milo
Foundation y he disfrutado mucho paseando y
jugando con los perros. Puede ser triste dejarlos en su
corralito, pero realmente te reconforta el corazón”, dijo
la voluntaria local Phoebe Pierce.

         Las personas subestiman lo importante que es conseguir un perro de un refugio o
rescatar, comparado con tener un perro de raza, dijo Parsons, agregando que hay tantos
perros ahí fuera que necesitan un hogar y que no es justo para los perros que no lo tienen.
“Adoptamos a Bella de Milo hace aproximadamente ocho años, ya habíamos escuchado de
Milo, así que Milo era siempre nuestra primera parada cuando considerábamos añadir un
perro a nuestra familia”, dijo Christini Holbrook. Holbrook adoptó un pitbull Staffordshire y
expresó que es una gran responsabilidad por el estigma asociado a la raza, por lo fuertes e
inteligentes que son. La perra que querían, Bella, era de un hombre sin hogar que según ella,
la cuidaba mucho, pero ya no estaba suficientemente sano para darle lo que necesitaba.

Foto por Kelsey Cook

 por Kelsey Cook
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         “Confirmamos nuestra intención de que fuera parte
de nuestra familia y, desde entonces, somos felices”,
continúa. Holbrook ha notado que cuando sus amigos y
familiares adquieren perros de raza, a veces vienen con
problemas de salud.
 “La elección personal de nuestras familias siempre ha
sido y será adoptar una mascota necesitada en lugar de
elegirla de un criador”, dice. Holbrook continuó diciendo
que si se obtienen las mismas alegrías de una mascota de
un refugio que de una seleccionada en un criadero, ¿por
qué no elegir una mascota de un refugio? “También
tenemos el mejor gato del mundo, Walter, que llegó a
nosotros gracias a Marine Humane”, continuó.

Foto por Kelsey Cook

         “El voluntariado es muy importante para Milo Foundation, ya que al ser sin ánimo de lucro,
cada voluntario ayuda. Los voluntarios no solo influyen directamente en que los animales
encuentren un hogar para siempre, sino que también es una oportunidad maravillosa para que la
gente forme parte de algo grande”, dice Parsons.
 Si necesitas un pasatiempo u horas de voluntariado, considera visitar Milo Foundation. También
tienen una lista de deseos de Amazon en su página para ayudar a estos perros especiales. Milo
Foundation lleva 28 años ofreciendo un hogar y una segunda oportunidad a animales sin hogar.

Puedes encontrar más información sobre Milo en milofoundation.org y en su Instagram
milodogsandcats.

Fotos por
 Kelsey Cook 32



i. i. el padre

el génesis predijo esta 
abominación caídos de la 
gracia en el regazo somos 
parte del mismo trozo de 

carne amplia pero tus 
látigos y cadenas cortan 

profundo, en mis latigazos 
forzados se estimula el 
pecado de mi sodomía 

has hecho de la 
paternidad mi purgatorio 

agotando esa aflicción 

ii. i. el hijo

corazón maltrecho late 
solemne bajo la piel 

destrozada Apasionado.

DIVINIDAD
prometido al enemigo, 
el ostracismo cautiva la 

disposición antinatural cuaja la 
pureza el hijo engendrado no 
puede procrear un heredero

sobre las puertas perladas los 
espectadores escuchan los 

gritos de un niño atormentado, 
Hijo Bastardo.

iii. i. el espíritu santo

las rodillas heridas golpean el 
suelo el instinto se apodera de 

ti, las manos se aferran a los 
ojos aprisionados bajo el 

retrato, comienza una súplica 
desesperada de perdón

eligido para predicar pilar de la 
nobleza, pináculo de la virilidad 

te eriges sobre mí

Colección de poemasColección de poemas
Por Amara Collins
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no puedo contra tu poder 
 disfraz de brazos ágiles fuerza 

 imponente velos de mirada 
 preconcebida pena me he 

 alejado de ti

en los ojos de Dios no soy 
nada repites hasta que tu boca 
deja de moverse y el mensaje 

se repite sin cesar– 
 es mi culpa después 

 de todo

tu evangelio se desdibuja en 
mis oídos una cacofonía de 

mentiras más fuerte que mis 
gritos yo suplico y tú predicas

 te atreves a cuestionar 
la autoridad

La ira de Dios te golpea el flujo 
de sangre flota hasta el Infierno 

debo restregarme para estar 
limpio, para estar contigo 
desata el placer que me 

esclaviza doblan las campanas 
del arrepentimiento la Muerte 

es nuestra Salvación
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Estimados lectores,

Si están interesados en ser
parte del Comité de Liderazgo
Juvenil (Teen Leadership
Commitee) del condado de
Marin o en contribuir a The
Spire, pueden enviar un correo
electrónico a
teenlibrarian@marincounty.org

¡Gracias!
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